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plonger dans ces débats d’outre-temps traités dans une langue vraiment 
extraordinaire d’à-propos et de fi nesse désinvolte.
Jean-François Perrin
Le Problème de l’incroyance au XVIII e siècle, Paul Pelckmans, Les Presses de 
l’université Laval, « Cahiers du CIERL », 160 p., 2010.
Ce petit livre est un grand livre. Il s’inscrit dans l’œuvre considérable de Paul 
Pelckmans et vient compléter une série d’enquêtes qui abordent l’histoire 
des mentalités et reconstituent comme une anthropologie des consciences 
en prenant appui sur les textes littéraires, depuis sa thèse sur Le Sacre du 
père, Fictions des Lumières et historicité d’Œdipe 1699-1775 (Rodopi, 1983) 
jusqu’à Écrire l’insignifi ant (2000) et Concurrence au monde, Proposition pour 
une poétique du collectionneur moderne (2004) (à côté d’ouvrages consacrés 
à Cleveland, à Werther, à Isabelle de Charrière). Petit ce livre l’est par son 
format, c’est nous dit l’auteur « un essai » (de 159 pages + XXII ) : il se refuse à 
eff ectuer des enquêtes exhaustives qui iraient se perdre dans les plus obscurs 
recoins avec l’espoir d’y trouver des perles ensevelies dans la poussière et 
inconsciemment oubliées. Il se contente d’une série d’exemples qu’il observe 
avec humilité : il s’agit pour lui de relever les traces d’une croyance religieuse 
(d’inspiration catholique). Pour cela il envisage la foi sous plusieurs aspects 
et dans des textes de genres variés et de nombreux auteurs. Ainsi voit-il tout 
d’abord sous le titre de « providences romanesques » comment Mouhy et 
Prévost laissent leurs personnages affi  cher une soumission à l’ordre divin. Puis 
il poursuit la même enquête chez les philosophes. Un chapitre est consacré 
à Zaïre de Voltaire et à l’élévation sur la Sainte Croix. Un autre intéresse 
Diderot dans les Salons et la manière dont il traite les toiles de sujet religieux 
(avec des regards sur La Religieuse). P. Pelckmans examine enfi n comment les 
personnages pratiquent les sacrements : baptême, confessions, liturgies de la 
mort. Dans chaque cas, il prend en compte le point de vue du personnage, 
le contexte du passage pour remonter au point de vue de l’auteur : il cherche 
à distinguer ce qui relève d’habitus d’une société substantiellement défi nie 
par son adhésion religieuse, de formules ou en quelque sorte d’obligations 
culturelles ; il tente d’évaluer les gestes religieux en confrontant leur carac-
térisation, leur rôle dans l’œuvre littéraire avec leur signifi cation au sein de 
la tradition catholique (pour l’essentiel). Si la démarche est ainsi pédestre, 




texte majeur à des minores, d’une période à une autre, puisqu’il commence 
par le premier Prévost et conclut par Delphine de Germaine de Staël ) et 
surtout parce qu’il se forge des outils de compréhension assez ambitieux 
et subtils pour peser en quelque sorte avec fi nesse le degré de croyance et 
surtout la qualité de la croyance impliqués dans ces permanences cultu-
relles. À cet égard, l’introduction défi nit avec vigueur l’enjeu de l’enquête 
comme la conclusion répond à l’ambition initialement affi  rmée. Il veut, 
nous dit-il p. XVIII « explorer, au ras de quelques textes précis, cette ombre 
portée de la tradition catholique sur tout un pan des Lumières françaises », 
et il fait le pari que, à côté des engagements des auteurs contre la religion, 
« la fi ction les ramène quelquefois à leur familiarité immémoriale avec le 
patrimoine qu’ils s’acharnent ailleurs à renier. » Il nous promet : « Il s’agira 
ci-dessous de faire le tour de cette instinctive suspension of disbelief. » Il ne 
faut donc pas comprendre le titre de l’ouvrage comme le problème que 
pose l’incroyance au xviiie siècle (et l’auteur nous propose un délicat état 
de la question dans ses « préliminaires »), mais en quelque sorte le problème 
que rencontre la volonté d’incroyance (plus ou moins radicale ou étendue 
selon les auteurs) face à la croyance qui baigne la société et trouve place dans 
une partie des œuvres, plus ou moins soutenue (Zaïre va très loin dans ce 
sens). P. Pelckmans apporte ainsi sa contribution à l’enquête ouverte par 
Nortrhop Frye avec Th e Great Code. Th e Bible and Literature (Routledge 
and Kegan Paul, London, Melbourne and Henley, 1982), en empruntant 
la voie oblique des pratiques religieuses et de leur représentation littéraire, 
et en observant un moment privilégié où la foi vacille : les écrivains sont 
alors comme les témoins d’une hésitation ou d’un trouble qu’ils peinent à 
reconnaître pour autant. Leur position ouvertement anti catholique et parfois 
athée est en eff et en décalage par rapport à l’ensemble de la société et, on 
le sait, la Révolution se heurtera de façon cruelle à la question religieuse. 
C’est à l’ombre de ce grand échec qu’il faut lire l’admirable conclusion de 
l’ouvrage de P. Pelckmans. Il voit partout une « fêlure » dans l’évocation des 
pratiques et des croyances religieuses : les auteurs divers dans leurs affi  lia-
tions et leurs ambitions littéraires font preuve d’un égal « désintérêt pour 
la dimension proprement religieuse » de ce qu’ils peignent. La religion est 
comme mise au service d’un accomplissement de soi, elle donne une touche 
de grandeur, comme une vague et pâle aura, à la recherche d’une plénitude 
individuelle. Voilà les derniers mots de l’auteur : « La déchristianisation aura 
progressé très lentement d’un point de vue statistique et aura mis plus de 
deux siècles à se généraliser ; on est frappé de voir que, dès ses commence-
ments premiers, elle se profi le presque d’emblée, chez ceux qu’elle touche, 
comme un changement de cap peu ou prou irréversible. Les textes que nous 
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avons commentés sont tous le fait d’auteurs qui avaient pris leurs distances 
par rapport au catholicisme ambiant. Tout se passe comme s’ils y étaient 
devenus aussitôt profondément étrangers pour ne réussir jamais, quand ils 
étaient tentés d’y retourner, que des retrouvailles très impropres. » D’une 
certaine façon, seul Montesquieu aurait permis, bien lu, une approche plus 
empathique de la religion, et Benjamin Constant l’invoque au seuil de sa 
longue étude et en comprend la logique pour réfl échir sur la Révolution 
française, parvenant à en faire une critique en faveur du libéralisme, comme 
Châteaubriand donc et non comme Burke : « L’homme s’applaudit d’avoir 
repoussé tous les préjugés, toutes les erreurs, toutes les craintes, et toutes 
les craintes, tous les préjugés, toutes les erreurs semblent déchaînés. On a 
proclamé l’empire de la raison, et tout l’univers est frappé de délire ; tous 
les systèmes se fondent sur le calcul, s’adressent à l’intérêt, permettent le 
plaisir, recommandent le repos, et jamais les égarements ne furent plus 
honteux, les agitations plus désordonnées, les douleurs plus poignantes » 
(De la religion, I, 1 dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1957, p. 1391). Il appartient à un autre romancier libéral, Walter 
Scott, d’avoir su entrer dans la conscience fanatique sans la réduire à sa 
dénonciation indignée et complaisante et tout en la conduisant à une sorte 
de modération avec son grand roman Th e Heart of Midlothian (Tales of 
my landlord, 1818). Leçons que les xixe et xxe siècles n’ont guère écoutées.
Jean-Paul Sermain
La Suite des Mille et Une Nuits, Jacques Cazotte, édition critique établie 
par Raymonde Robert, Paris, Champion, « Bibliothèque des Génies et des 
Fées », n° 10, 1007 p., 2012.
La Suite des Mille et Une Nuits constitue le dernier des volumes de « contes 
orientaux » choisis par les éditions Champion pour leur collection de la 
« Bibliothèque des Génies et des fées » ; c’en est aussi l’œuvre la plus tardive, 
et l’une des rares à avoir été publiée en tant qu’inédit par Paul Barde, dans 
les quatre derniers tomes du Cabinet des fées en 1788 et 1789 — après que 
le tome 37 avait dressé la liste des ouvrages de sa collection et une notice 
des auteurs, donnant l’impression d’un achèvement. Avec cette « Suite », 
également titrée « Continuation » (voir les précisions de R. Robert p. 57), 
Cazotte signe une œuvre de transition, qui prépare la vague de l’orienta-
lisme du xixe siècle : il ne s’agit plus d’une traduction-adaptation, telle que 
